關河感懷

光緒年間關河南段圖 圖：沈伯素 提供

文/沈伯素

關河，一條鎮江舊城的穿城河，從南水關流向市區，經壽邱山、鳳凰嶺，至千秋橋后拐向太平橋，于甘露港處入大江。志書對它多有記載，《嘉定鎮江志》僅記載南北流向一段的橋就有三座：即千秋橋，嘉定橋（即網巾橋），及清風橋（即范公橋）。志書這樣記千秋橋：“在府治之西，晉王恭作萬歲樓于城上，其下有橋故以千秋名。”這說明，關河是自晉代就有的一條古河，它的歷史應該更早于運河的其他一些河段。

因其古老，關河包涵有豐厚的經濟和文化底蘊。清代《丹徒縣志》記載：“民間薪米所需，悉藉此以資轉運。”經同治年間數度開浚，更是“舟楫通行無阻，內河與運河通流。南北估舶云集，實百余年未有之盛事”。

我與關河的親密接觸，是在上世紀四五十年代，因為我就讀的鎮江師范學校便在關河一側。那時，志書上記載的關河情貌已經基本消失。在它的滄桑歷史中，有時“年久失修，岸土崩卸”，有時因兵燹，“兩岸民屋毀塌入河，積如山阜，淤墊不通。”歷代經濟政治對它影響巨大。特別是，民國時鎮江成為江蘇省會，更決定填河筑路，關河北段全部被夷為平地。其南段，建中山路時網巾橋拆除，建正東路時范公橋拆除。這樣。剩下的關河又分成兩個小段：正東路南的南小段，正東路北的北小段。

范公橋（即清風橋）遺址

1949年剛解放那段時間，國民黨飛機經常來鎮江轟炸掃射。一次敵機在上空盤旋，百姓紛紛尋地躲避。我以當時的知識判定，空地絕不會成為敵機轟炸掃射的目標，我的躲避方向便是出校門朝正東路以南的南小段跑。因為那里早已是散布著糞缸、雜種豆角和蔬菜的大片空地！

在原清風橋上的路面，除了有正東路川流不息的車輛通過，我記得緊靠路北一側有一家老虎灶，每天早晨還加賣豆漿油條；老虎灶旁，常年坐著一位修鞋匠。那條路面用另一種方式對周邊百姓作著貢獻。每天清晨，打開水的，買油條豆漿的，修鞋的，也都川流不息；甚至鎮江師范的住宿生，對清風橋上那段路面也有著一定依賴性。當年，恐怕在那里川流不息的人，誰也不會去想、甚至根本不知道：那里原有的清風橋是一座名貫古今的橋！當然也就更不了解那座橋的價值！

鎮江師范學校的范圍，包含關河西側正東路北至整個壽邱山。山上是學生的勞動作業基地，學校各班級都在山上分塊種菜，冬播蘿卜蘇州青，夏種青椒長江豆，澆灌菜地全部使用關河的水。擔水從低低的水面爬上高高的山頂，要爬幾十級土臺階。很榮幸的是，我一直被班級選為勞動委員，也就不記得在關河那土臺階上走過多少遍，因而，不能不承認我對關河有一定的觀察。志書記載：關河的那個北小段，有二百三十一丈三尺二寸，合一華里多長。記得立在山脊面東騁目，視野里，河水清清，芳草萋萋；綠樹掩映里，雞鳴狗吠，夢溪園隱約可辨，灰磚黛瓦的民居，古樸的小榭，向世人展示著嫵媚。那時候，河邊多處有市民構筑的臺階，近水處有石塊鋪成的小碼頭，午前飯后都有女人淘米洗菜，夕陽西下時，洗衣汰服的陣陣棒槌聲，夾雜著銀鈴般的笑聲，在河面蕩漾……

關河西岸整個是一條長長的梳兒巷。從五條街至正東路，走這巷子最為方便，是師范學生上街回校的首選路徑。那時候，學生們并不在意關河的歷史人文價值。但是，關河自己始終銘記著：南朝劉寄奴當皇帝前，曾經在壽邱山下的岸邊揮舞長刀；宋代夢溪丈人沈括，曾經在河側的芳草煙柳中思考科學問題；文學家、政治家范仲淹，在兩岸的濕地上反復痛思民瘼后，親自決定為民興建清風橋，橋成不久，又有辛棄疾復石加固。這些前人都曾踏遍河上兩岸的每寸土地。

再往后，沒有想到的是：那里的北小段也沒有了。在它的上面，除主要建了一般民居外，并沒有出現能夠給鎮江大大增光的任何重要設施，這就平添了許多人的遺憾！歷史悠悠，感懷連連。我想：過往填河拆橋的時候，如果在人們的城建意識里，多一些文化的成分，何嘗不能給鎮江添加一處揚州瘦西湖式的湖光水色風景區？